SUPERMERCATO

Lui

La convivenza con Sandra procede a gonfie vele.

Lei

Claudio si rende perfettamente conto che se per lui la convivenza è stata sicuramente un grande passo avanti, per me è stata una discesa agli inferi.

TI PRESENTO I MIEI

Lei

In un solo botto, dovevo fare una serie di comunicazioni per nulla neutre: 1) rivelare che già da un po’ convivo con un uomo. Viste le idee piuttosto tradizionali di mio padre, non è poco; 2) ammettere che l’uomo in oggetto era colui che avevano di fronte, e cioè l’esemplare maschile più lontano dal loro modello di genero ideale.

Lui

Sarei anch’io un tantino diffidente nei confronti di uno sconosciuto che mi comunicasse al primo incontro di aver ciulato (probabilmente più volte) mia figlia e di averla messa incinta, senza accennare nemmeno vagamente a un matrimonio riparatore. Be’, a pensarci bene uno così come minimo lo prenderei a calci nel sedere.

IN TOURNEE

Lei

Diciamo che la nostra vita è cadenzata dalle sue tournée. Nel senso che io vivo aspettandole. Il prima e il dopo sono due parentesi da dimenticare.

Lui

In casa mi guardano con occhi straniti quando davanti allo specchio faccio finta di avere un gelato a filo e provo a piegarmi sfiorando il pavimento con le ginocchia, alla Elvis. Mio figlio dice che è un gesto vecchio, vecchio come la giacca con le frange che ho appena comprato. Io invece dico che è vintage.

SUDOKU NOTTURNO

Lei

“Stanotte ci penso io,” aveva detto. “Quando si svegliano non ti muovere dal letto: vado io. Sono il papi, no?”. Il papi, da cinque anni, di notte, non sente nemmeno le urla stile sirena che a turni alternati i nostri figli emettono regolarmente ogni due ore. Cinque anni. Cinque anni che non faccio una notte (una notte?), anzi,due ore di sonno filato. Io.

Lui

Che colpa ne ho se quando sono di turno io i bambini non si svegliano e fila tutto liscio? E’ un crimine essere riuscito a dormire per una notte intera con due bambini piccoli nell’altra stanza?

L’ANNIVERSARIO

Lei

Oggi è l’anniversario del nostro primo incontro. Io ovviamente me lo ricordavo. Claudio no. Dice che non posso pretendere che lui memorizzi quattro date diverse (il primo incontro, la separazione, la riappacificazione, il matrimonio) e reclama la semplificazione: o si festeggia il matrimonio, o si sceglie una data simbolica.

Lui

“Sai cos’è oggi? Il 31 ottobre! E cos’è successo il 31 ottobre?” urla aprendo rumorosamente finestre e imposte. Io passo in rassegna prima le date storiche: presa della Bastiglia è in luglio, la festa della Liberazione in aprile, compleanno di mia madre in settembre; poi quelle private: compleanno di Anna in gennaio, il nostro matrimonio in agosto… Cedo!

LA FIGLIA CRESCE

Lui

“Certo che Anna sta veramente crescendo…”. Quali perverse associazioni mentali hanno portato a passare da una situazione ultra-adulta, potenzialmente X-rated, al pensiero di uno scricciolo innocente, puro come l’acqua di sorgente, che ha appena perso l’ennesimo dentino che il solerte topolino ha scambiato con cinque euro? (Che tra l’altro, cacchio sono diecimila lire del vecchio conio!)

Lei

L’idea- mai contemplata prima – che sua figlia stia crescendo e, quindi, avviandosi verso quel magico mondo fatto anche di sesso lo ha letteralmente steso.Nel senso che è proprio sbiancato e svenuto.

