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di Renato Franco

evo tutto a Ga-
briele (Salvato-
res): € lui che mi
ha fatto debutta-
re sia a teatro sia
al cinema».
Claudio Bisio &
uno dei rari casi

di comico che é riuscito ad avere successo in tut-
tiicampi: al cinema € passato dall’Oscar per Me-
diterraneo ai milioni di incassi di Benvenuti al
Sud; a teatro é stato applaudito tanto con i Co-
medians di Salvatores quanto con i monologhi
di Pennag; in tv tre programmi di culto: Zelig,
Mai dire gol, Le Iene.

Di solito si dice che uno buca lo schermo pero
dal vivo non funziona, oppure che chi ha i ritmi
televisivi non ha quelli cinematografici e vice-
versa.

Per lui la regola non vale.

Com’e il vero Salvatores?

«Un secchione pazzesco; uno che studia,
guarda, vede, legge come un matto. Un atteggia-
mento che stupisce rispetto alla sua apparente
leggerezza, al fancazzismo che sembra attraver-
sarlo. Le prove con lui si trasformavano sempre
in una partita di calcetto; non a caso si circonda
di gente come me, Abatantuono, Paolo Rossi:
un gruppo di cazzari».

Come fu il set di «Mediterraneo»?

«Eravamo su un’isola allora sconosciuta, c’era
il cartello con la scritta Qui inizia 'Europa, era-
vamo isolati da tutto. Era I'anno del Mondiale di
calcio, Italia 9o, e non c’era nemmeno un televi-
sore. Si figuri: io, Abatantuono e Salvatores sen-
za televisore durante i Mondiali. Abbiamo fatto
una colletta e mandato uno a Rodi — otto ore di
traghetto — per comprare un televisore in bian-
co e nero. Vedevamo le partite spostando ogni
cinque minuti a mano I'antenna. Per me non
esiste Schillaci, io 1o chiamo ancora Schillazzi
perché sentivamo il commento in greco».

Con Paolo Rossi avete condiviso vita e palchi
centinaia di volte...

«Ha pochi anni pitt di me ma I’ho sempre
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«Per 1 Oscar a Mediterraneo
esultai inunmotel del Chiapas
Salvatores? Fun secchione»

[ attore: portai Dario Fo a recitare nel mio liceo occupato

La scheda
Attore,
cantante,
conduttore
televisivo
Claudio Bisio &
nato 65 annifa
a Novi Ligure
(Alessandria).
Alla nascita ri-
schia di morire
per il cordone
ombelicale
stretto al collo.
Da qui la fobia
per le cravatte.
Negli anni della
contestazione
frequentalil
Centro Sociale
Leoncavallo

di Milano dove
scopre il teatro,
prima di
iniziare gli studi
alla scuola del
Piccolo Teatro
(Foto Ansa)

=¢ CLAUDIO BISIO

considerato un fratello maggiore. Ci vedevamo
al Derby, che era ben diverso dallo Zelig: era il
locale notturno della mala, il pubblico era fatto
di gente che arrivava dalle corse dei cavalli,
maitresse e biscazzieri; non era semplice far ri-
dere quel tipo di spettatori. Ma Paolo portava Ii i
testi di Stefano Benni, monologhi intelligenti e
colti uniti alla sua verve comica. Gli dicevo che
era pazzo, io teorizzavo che bisognava separare
le anime: al cabaret improvvisavo, il mio model-
lo era Belushi; mentre il teatro era rappresentato
da Pirandello, Sofocle, Shakespeare. Fu una lun-
ga discussione filosofica. Io distinguevo le due
cose, lui le univa. Ma alla fine devo ammettere
che aveva ragione lui: al cabaret ha portato il tea-
tro e in teatro ha portato il cabaret. E stato un
maestro, mescolare alto e basso € statalalezione
che tanti hanno imparato da Paolino».

Quando ha deciso di fare I'attore?

«Durante un'occupazione al liceo (lo scientifi-
co, il Cremona, a Milano). Facevo gia teatro e
chiamai Dario Fo per Mistero buffo. Rispose su-
bito di si e io rimasi affascinato da quell'affabu-
lazione, dai versi di Cielo d’Alcamo e di Cecco
Angiolieri. L1, in quel momento, mi é venuta I'il-
luminazione; mi dissi: io voglio fare quella cosa
1, senza sapere bene cosa fosse».

«Chi fa teatro sceglie un mestiere senza sti-
pendio»: gliel’hanno rinfacciato i suoi genitori?

«Sono tutt’altro che figlio d’arte. Mia mamma
era maestra elementare, mio papa un rappre-
sentante che vendeva alle aziende le essenze per
fare liquori. Perd non mi hanno né avversato né
invogliato, anche perché sono uscito di casaa 20
anni e mi mantenevo da solo. Finito il liceo ho
avuto la classica crisi esistenziale dei 20 anni. Io
nasco anarchico, credevo tanto nella rivoluzione
— ora sorrido al pensiero — ma poi ho capito
che era un'utopia. I miei si erano separati e non
volevo prendere posizione; la fidanzata mi aveva
lasciato... Insomma senza fare il melodramma-
tico, ho fatto la scelta di levarmi dalle scatole e
andare a fare subito il militare».

Com’e 'anarchico che fa il militare?

«Credo di aver sparato un colpo talmente
maldestro che han capito subito che era meglio
mettermi in ufficio. Ma é stato utile perché ho
imparato a battere a macchina. Con il senno di
poi penso che fare il militare sia stato come su-
perare la linea dombra, diventare adulto».

Una carriera di successi, qualche serata no?

«Mi ricordo che quando facevo il cabaret —
adesso lo chiamano stand-up, ma sempre quel-
lo € — confrontandomi sempre con Paolo Rossi
sostenevo I'idea che quando fai cabaret a diffe-
renza del teatro devi andare senza testo, senza
rete: devi solo improvvisare. Lo teorizzavo ed ero
cosi folle da metterlo in pratica. Ne venivano

Insieme Claudio Bisio, 65 anni,
e Vanessa Incontrada, di 43 (Ansa)

Gli inizi con Paolo Rossi
Paolo Rossi per me € un
fratello maggiore. Ci
vedevamo al Derby, che
era il locale notturno
della mala. Non era facile
far ridere maitresse e
biscazzieri, lui ci riusciva

L’affetto per Incontrada
Con Vanessa Incontrada
ci punzecchiamo come
Sandra e Raimondo, per
questo forse dice che
sono un marito mancato.
Quando sono in Toscana
andiamo in bici insieme
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fuori serate stupende, strepitose (me lo dico da
solo) ma altre drammatiche, disastrose dove
avrei voluto solo schiacciare un bottone e scom-
parire. Poteva essere il Derby, o lo Zelig (il loca-
le), erano gli anni ‘8o. Vedi salire sul palco un pe-
latino sconosciuto: se non ti fa ridere € un disa-
stro. Dopo un paio di serate veramente storte ho
cambiato idea: almeno una traccia, un inizio e
una fine 1i devi avere, poi in mezzo puoi anche
improvvisare, ma con il paracadute. Ho capito
che I'improvvisazione € una digressione su
qualcosa che sai dove va a parare».

«Zelig» (il programma) cosa rappresenta per
lei?

«Per me non é televisione, é cabaret con le te-
lecamere; € un programma che ci é esploso tra
le mani, nel 2003 abbiamo vinto tutti i Telegatti
del mondo».

Perché a un certo punto ha detto basta?

«Tutte le cose devono avere una fine, non
possono continuare per sempre. Sentivo la stan-
chezza mia e forse anche del pubblico, o forse
confondo la mia stanchezza personale con quel-
la della comicita italiana; sentivo un po’ di ripeti-
tivita in quello che facevo e in quello che c’era in-
torno a me».

Vanessa Incontrada ha detto di lei che é un
«marito mancato».

Ride: «Per me lei ¢ un'amante realizzata...
Scherzo eh! 'ho conosciuta che era ragazzinis-
sima, le voglio un bene dell'anima; quando sono
in Toscana andiamo in bicicletta insieme. Tra
noi c’¢ un afflato e una sintonia totale, so che si
fida di me; anche quando la tratto male lei sa
che lo faccio per una risata. Ci punzecchiamo
come Sandra e Raimondo, per questo forse ha
detto che sono un marito mancato... L’ho chia-
mata l'altro giorno per le prove del prossimo Ze-
lig (a novembre su Canale 5), mi sono racco-
mandato che venisse, ma dentro di me spero
che non venga. Meno lei sa, pili ci divertiamo».

E stato due volte al Festival di Sanremo, con
Fazio e con Baglioni.

«La prima volta ero rilassato, portai un testo
di Michele Serra eccezionale, giocato sul finto
populismo, invitavo a mandarli tutti a casa, ma
poi si capiva che era riferito non ai politici ma
agli elettori, a tutti noi; & stato una bomba. Anni
dopo il clima era diverso e ho fatto una grande
fatica: in oltre 40 anni di carriera non mi era mai
capitato di essere inseguito da troupe che vole-
vano estorcermi mezza frase, avevamo le guar-
die del corpo che ci seguivano dappertutto. Io
sono uno che ha sempre parlato apertamente,
magari anche dicendo cazzate, ma non ho mai
avuto paura di espormi, dire come la penso. In-
vece in quei giorni Ii avevo paura».

«Benvenuti al Sud», remake del francese

[
La carriera

@ A scoprirlo,
nei prima anni
‘80, Gabriele
Salvatores che
lo fa entrare nel
Teatro dell'Elfo

@ Con Salva-
tores, nel 1983,
il debutto nel
grande scher-
mo che prose-
guira negli anni
con «Mediter-
raneo», che nel
1992 vincera
I'Oscar. E poi

i successi con
«Benvenuti

al Sud» e
«Benvenuto
Presidente»

@ Dopo gli anni
del cabaret

al «Derby» di
Milano, in cop-
pia con Antonio
Catania, a
dargligrande
popolarita
eanchela
televisione.
Prima con
«Strisciala
Notizia» e poi
conlalunga
conduzione

di «Zelig»

«Giu al Nord», fu un successo clamoroso in
coppia con Siani.

«Jo avevo sempre avuto qualche dubbio sui
remake, ma Ii ho capito che possono anche es-
sere una figata, puoi copiare le scene forti e ag-
giungere parti che nell'originale sono meno for-
ti... avevo sbagliato tutto. Racconto un altro epi-
sodio che si aggiunge a questo e a quello su Pao-
lo Rossi, cosi da questa intervista risulto
definitivamente come un pirla. Quando arrivavo
al Sud, io all'inizio andavo in giro con un giub-
botto antiproiettile perché avevo paura che mi
sparassero. L'idea di Luca Miniero, il regista, mi
sembrava eccessiva, a un certo punto glie'ho
detto: ma siamo sicuri? Non é troppo offensivo?
Invece aveva ragione. L'ho visto decine di volte al
Sud e ridono sempre tuttix».

11 suo incubo ricorrente?

«Entrare in scena in ritardo ogni volta per un
motivo diverso, oppure non ricordarmi le battu-
te, non avere il costume giusto, non essere ido-
neo. Per fortuna non € mai successo».

Il giorno da rivivere?

«Quando Mediterraneo vinse 'Oscar. Erava-
mo in Messico a girare Puerto Escondido, regia
sempre di Salvatores con parte di quel cast (io,
Abatantuono, Ugo Conti...). Le riprese furono
interrotte per una settimana per permettere a
Gabriele di andare a Los Angeles. Cosi ci siamo
presi una vacanza, abbiamo fatto un giro del
Chiapas con un pulmino affittato, dormivamo
in posti assurdi, fazende improbabili, amache
all'aperto, isolati da tutto. Per la sera dell'Oscar ci
concedemmo una citta un po’ piu sviluppata, un
motel che avesse almeno la tv. Eravamo convinti
di non vincere, profilo basso, ci sentivamo out-
sider, in gara c’era pure Lanterne rosse. Non cre-
devamo davvero fosse possibile. Quando Stallo-
ne fece 'annuncio sul palco mi sembro di essere
in un fumetto, quella serata la sogno ancora
adesso, un po’ per la sensazione un po’ per il po-
sto in cui I'ho vissuta».

Ha visto generazioni di comici: chi per lei me-
ritava di piu? Chi é stato sottovalutato?

«Non parlerei di sottovalutati, ma c’¢ un teo-
rema che non sbaglia: pilt un comico indovina
un personaggio forte, piu fa fatica a toglierselo
di dosso. Vale per Della Noce con Oriano Ferrari,
vale per Marco Marzocca e il suo filippino. O per
Paolo Cevoli, un altro di cui posso dire le stesse
cose che ho detto di Vanessa: il suo assessore
Cangini é strepitoso. Quando mi chiamavano
per le convention io volevo sempre lui. Mi ricor-
do una volta, era per una consolle, non so se
Xbox o Playstation. Ci dissero: fate quello che
volete, basta che non nominiate I'altra... Secon-
do leir Tutta la serata a nominare l'altra».
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