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«D
evo tutto a Ga-
briele (Salvato-
res): è lui che mi
ha fatto debutta-
re sia a teatro sia
al cinema».
Claudio Bisio è

uno dei rari casi
di comico che è riuscito ad avere successo in tut-
ti i campi: al cinemaèpassatodall’Oscar perMe-
diterraneo ai milioni di incassi di Benvenuti al
Sud; a teatro è stato applaudito tanto con i Co-
medians di Salvatores quanto con i monologhi
di Pennac; in tv tre programmi di culto: Zelig,
Mai dire gol, Le Iene.
Di solito si dice cheunobuca lo schermoperò

dal vivo non funziona, oppure che chi ha i ritmi
televisivi non ha quelli cinematografici e vice-
versa.
Per lui la regola non vale.
Com’è il vero Salvatores?
«Un secchione pazzesco; uno che studia,

guarda, vede, legge comeunmatto. Un atteggia-
mento che stupisce rispetto alla sua apparente
leggerezza, al fancazzismo che sembra attraver-
sarlo. Le prove con lui si trasformavano sempre
in una partita di calcetto; non a caso si circonda
di gente come me, Abatantuono, Paolo Rossi:
un gruppo di cazzari».
Come fu il set di «Mediterraneo»?
«Eravamo su un’isola allora sconosciuta, c’era

il cartello con la scritta Qui inizia l’Europa, era-
vamo isolati da tutto. Era l’anno delMondiale di
calcio, Italia 90, e non c’era nemmeno un televi-
sore. Si figuri: io, Abatantuono e Salvatores sen-
za televisore durante i Mondiali. Abbiamo fatto
una colletta emandato uno a Rodi—otto ore di
traghetto—per comprare un televisore in bian-
co e nero. Vedevamo le partite spostando ogni
cinque minuti a mano l’antenna. Per me non
esiste Schillaci, io lo chiamo ancora Schillazzi
perché sentivamo il commento in greco».
Con Paolo Rossi avete condiviso vita e palchi

centinaia di volte...
«Ha pochi anni più di me ma l’ho sempre

considerato un fratello maggiore. Ci vedevamo
al Derby, che era ben diverso dallo Zelig: era il
locale notturno della mala, il pubblico era fatto
di gente che arrivava dalle corse dei cavalli,
maîtresse e biscazzieri; non era semplice far ri-
dere quel tipo di spettatori. Ma Paolo portava lì i
testi di Stefano Benni, monologhi intelligenti e
colti uniti alla sua verve comica. Gli dicevo che
era pazzo, io teorizzavo che bisognava separare
le anime: al cabaret improvvisavo, ilmiomodel-
lo eraBelushi;mentre il teatro era rappresentato
da Pirandello, Sofocle, Shakespeare. Fu una lun-
ga discussione filosofica. Io distinguevo le due
cose, lui le univa. Ma alla fine devo ammettere
che aveva ragione lui: al cabaret haportato il tea-
tro e in teatro ha portato il cabaret. È stato un
maestro,mescolare alto ebassoè stata la lezione
che tanti hanno imparato da Paolino».
Quandoha deciso di fare l’attore?
«Duranteun’occupazione al liceo (lo scientifi-

co, il Cremona, a Milano). Facevo già teatro e
chiamai Dario Fo perMistero buffo. Rispose su-
bito di sì e io rimasi affascinato da quell’affabu-
lazione, dai versi di Cielo d’Alcamo e di Cecco
Angiolieri. Lì, in quelmomento,mi è venuta l’il-
luminazione; mi dissi: io voglio fare quella cosa
lì, senza sapere bene cosa fosse».
«Chi fa teatro sceglie un mestiere senza sti-

pendio»: gliel’hanno rinfacciato i suoi genitori?
«Sono tutt’altro che figlio d’arte. Miamamma

era maestra elementare, mio papà un rappre-
sentante che vendeva alle aziende le essenze per
fare liquori. Però nonmi hanno né avversato né
invogliato, ancheperché sonouscito di casa a 20
anni e mi mantenevo da solo. Finito il liceo ho
avuto la classica crisi esistenziale dei 20 anni. Io
nasco anarchico, credevo tantonella rivoluzione
— ora sorrido al pensiero — ma poi ho capito
che era un’utopia. I miei si erano separati e non
volevo prendere posizione; la fidanzatami aveva
lasciato... Insomma senza fare il melodramma-
tico, ho fatto la scelta di levarmi dalle scatole e
andare a fare subito ilmilitare».
Com’è l’anarchico che fa ilmilitare?
«Credo di aver sparato un colpo talmente

maldestro che han capito subito che era meglio
mettermi in ufficio. Ma è stato utile perché ho
imparato a battere a macchina. Con il senno di
poi penso che fare il militare sia stato come su-
perare la linea d’ombra, diventare adulto».
Una carriera di successi, qualche serata no?
«Mi ricordo che quando facevo il cabaret —

adesso lo chiamano stand-up, ma sempre quel-
lo è—confrontandomi sempre con Paolo Rossi
sostenevo l’idea che quando fai cabaret a diffe-
renza del teatro devi andare senza testo, senza
rete: devi solo improvvisare. Lo teorizzavoedero
così folle da metterlo in pratica. Ne venivano

«Giù al Nord», fu un successo clamoroso in
coppia con Siani.
«Io avevo sempre avuto qualche dubbio sui

remake, ma lì ho capito che possono anche es-
sere una figata, puoi copiare le scene forti e ag-
giungere parti che nell’originale sonomeno for-
ti... avevo sbagliato tutto. Racconto un altro epi-
sodio che si aggiunge a questo e a quello suPao-
lo Rossi, così da questa intervista risulto
definitivamente comeunpirla. Quando arrivavo
al Sud, io all’inizio andavo in giro con un giub-
botto antiproiettile perché avevo paura che mi
sparassero. L’idea di LucaMiniero, il regista, mi
sembrava eccessiva, a un certo punto gliel’ho
detto: ma siamo sicuri? Non è troppo offensivo?
Invece aveva ragione. L’ho visto decinedi volte al
Sud e ridono sempre tutti».
Il suo incubo ricorrente?
«Entrare in scena in ritardo ogni volta per un

motivo diverso, oppure non ricordarmi le battu-
te, non avere il costume giusto, non essere ido-
neo. Per fortuna non èmai successo».
Il giorno da rivivere?
«Quando Mediterraneo vinse l’Oscar. Erava-

mo in Messico a girare Puerto Escondido, regia
sempre di Salvatores con parte di quel cast (io,
Abatantuono, Ugo Conti...). Le riprese furono
interrotte per una settimana per permettere a
Gabriele di andare a Los Angeles. Così ci siamo
presi una vacanza, abbiamo fatto un giro del
Chiapas con un pulmino affittato, dormivamo
in posti assurdi, fazende improbabili, amache
all’aperto, isolati da tutto. Per la seradell’Oscar ci
concedemmounacittà unpo’ più sviluppata, un
motel che avesse almeno la tv. Eravamo convinti
di non vincere, profilo basso, ci sentivamo out-
sider, in gara c’era pureLanterne rosse. Non cre-
devamo davvero fosse possibile. Quando Stallo-
ne fece l’annuncio sul palcomi sembròdi essere
in un fumetto, quella serata la sogno ancora
adesso, unpo’ per la sensazione unpo’ per il po-
sto in cui l’ho vissuta».
Havistogenerazionidi comici: chiper leime-

ritava di più? Chi è stato sottovalutato?
«Non parlerei di sottovalutati, ma c’è un teo-

rema che non sbaglia: più un comico indovina
un personaggio forte, più fa fatica a toglierselo
di dosso. Vale per Della Noce conOriano Ferrari,
vale perMarcoMarzocca e il suo filippino. O per
Paolo Cevoli, un altro di cui posso dire le stesse
cose che ho detto di Vanessa: il suo assessore
Cangini è strepitoso. Quando mi chiamavano
per le convention io volevo sempre lui. Mi ricor-
do una volta, era per una consolle, non so se
Xbox o Playstation. Ci dissero: fate quello che
volete, basta che non nominiate l’altra... Secon-
do lei? Tutta la serata a nominare l’altra».
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La scheda
Attore,
cantante,
conduttore
televisivo
Claudio Bisio è
nato 65 anni fa
a Novi Ligure
(Alessandria).
Alla nascita ri-
schia di morire
per il cordone
ombelicale
stretto al collo.
Da qui la fobia
per le cravatte.
Negli anni della
contestazione
frequenta il
Centro Sociale
Leoncavallo
di Milano dove
scopre il teatro,
prima di
iniziare gli studi
alla scuola del
Piccolo Teatro
(Foto Ansa)

di Renato Franco

La carriera

 A scoprirlo,
nei prima anni
‘80, Gabriele
Salvatores che
lo fa entrare nel
Teatro dell’Elfo

 Con Salva-
tores, nel 1983,
il debutto nel
grande scher-
mo che prose-
guirà negli anni
con «Mediter-
raneo», che nel
1992 vincerà
l’Oscar. E poi
i successi con
«Benvenuti
al Sud» e
«Benvenuto
Presidente»

 Dopo gli anni
del cabaret
al «Derby» di
Milano, in cop-
pia con Antonio
Catania, a
dargli grande
popolarità
è anche la
televisione.
Prima con
«Striscia la
Notizia» e poi
con la lunga
conduzione
di «Zelig»

Gli inizi con PaoloRossi
PaoloRossi perme è un
fratellomaggiore. Ci
vedevamo alDerby, che
era il locale notturno
dellamala. Non era facile
far rideremaîtresse e
biscazzieri, lui ci riusciva

L’affetto per Incontrada
ConVanessa Incontrada
ci punzecchiamo come
Sandra eRaimondo, per
questo forse dice che
sono unmaritomancato.
Quando sono inToscana
andiamo in bici insieme

fuori serate stupende, strepitose (me lo dico da
solo) ma altre drammatiche, disastrose dove
avrei voluto solo schiacciare un bottone e scom-
parire. Poteva essere il Derby, o lo Zelig (il loca-
le), eranogli anni ‘80. Vedi salire sul palcounpe-
latino sconosciuto: se non ti fa ridere è un disa-
stro. Dopo un paio di serate veramente storte ho
cambiato idea: almeno una traccia, un inizio e
una fine li devi avere, poi in mezzo puoi anche
improvvisare, ma con il paracadute. Ho capito
che l’improvvisazione è una digressione su
qualcosa che sai dove va a parare».
«Zelig» (il programma)cosa rappresentaper

lei?
«Perme non è televisione, è cabaret con le te-

lecamere; è un programma che ci è esploso tra
le mani, nel 2003 abbiamo vinto tutti i Telegatti
delmondo».
Perché a un certo punto ha detto basta?
«Tutte le cose devono avere una fine, non

possonocontinuareper sempre. Sentivo la stan-
chezza mia e forse anche del pubblico, o forse
confondo lamia stanchezzapersonale conquel-
ladella comicità italiana; sentivounpo’ di ripeti-
tività inquello che facevoe inquello chec’era in-
torno ame».
Vanessa Incontrada ha detto di lei che è un

«maritomancato».
Ride: «Per me lei è un’amante realizzata...

Scherzo eh! L’ho conosciuta che era ragazzinis-
sima, le voglio unbenedell’anima; quando sono
in Toscana andiamo in bicicletta insieme. Tra
noi c’è un afflato e una sintonia totale, so che si
fida di me; anche quando la tratto male lei sa
che lo faccio per una risata. Ci punzecchiamo
come Sandra e Raimondo, per questo forse ha
detto che sono un marito mancato... L’ho chia-
mata l’altro giorno per le prove del prossimoZe-
lig (a novembre su Canale 5), mi sono racco-
mandato che venisse, ma dentro di me spero
che non venga.Meno lei sa, più ci divertiamo».
È stato due volte al Festival di Sanremo, con

Fazio e con Baglioni.
«La prima volta ero rilassato, portai un testo

di Michele Serra eccezionale, giocato sul finto
populismo, invitavo a mandarli tutti a casa, ma
poi si capiva che era riferito non ai politici ma
agli elettori, a tutti noi; è stato una bomba. Anni
dopo il clima era diverso e ho fatto una grande
fatica: in oltre 40 anni di carriera nonmi eramai
capitato di essere inseguito da troupe che vole-
vano estorcermi mezza frase, avevamo le guar-
die del corpo che ci seguivano dappertutto. Io
sono uno che ha sempre parlato apertamente,
magari anche dicendo cazzate, ma non ho mai
avuto paura di espormi, dire come la penso. In-
vece in quei giorni lì avevo paura».
«Benvenuti al Sud», remake del francese

Insieme Claudio Bisio, 65 anni,
e Vanessa Incontrada, di 43 (Ansa)

«Perl’OscaraMediterraneo
esultai inunmoteldelChiapas
Salvatores?Èunsecchione»
L’attore: portai Dario Fo a recitare nel mio liceo occupato
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