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Lavita di un boomer
raccontata come
im quadm di Pollock

Claudio Bisio si cala (fino in fondo)
in un racconto di Francesco Piccolo che descrive la sua
generazione: Carosello, la politica, i problemi con i figli

ANDREA FRAMBROSI

ono felice, non ve-
do l'ora di arrivare
a Bergamo». È un
Claudio Bisio

scoppiettante quello che si pre-
para a salire sul palco del Teatro
Donizetti: l'attore milanese sarà
a Bergamo venerdì e sabato (ore
20.30) con il primo dei tre «even-
ti speciali» voluti da Maria Gra-
ziaPanigada, direttrice artistica
della Stagione di prosa e Altri
percorsi dellaFondazione Teatro
Donizetti, per celebrare la ria-
pertura dello stesso teatro dopo
i lavori di restauro.
Bisio è il protagonista di «La mia
vita raccontata male»; regia di
Giorgio Gallione; musiche di Pa-
olo Silvestri; luci diAldo Manto-
vani; scene e costumi di Guido
Fiorato. In scena, accanto a lui
due musicisti, Marco Bianchi e
Pietro Guarracino. Prodotto dal
Teatro Nazionale di Genova, lo
spettacolo è «un po' romanzo di
formazione, un po' biografia di-
vertita e pensosa, un po' catalogo
degli inciampi e dell'allegria del
vivere»: attinge al patrimonio
letterario di Francesco Piccolo,
sceneggiatore e autore televisivo,
nel tentativo, come dice Bisio, «di
attraversare lavita di una perso-
na che assomiglia a me, ovvia-
mente a Piccolo, ma in realtà an-
che a molti altri».

La sua vita «raccontata male»?
«È un po' un gioco autoironico e

autolesionista, è una citazione di
un nostro amico, il fumettista Gi-
pi che ha fatto un b el fumetto inti-
tolato "Lamiavita disegnata ma-
le" (ovviamente disegnato benis-
simo). E un gioco che ci siamo di-
vertiti a fare perché abbiamo
preso tanti pezzi dai libri di Fran-
cesco Piccolo, anche da quelli
meno conosciuti, per raccontare
una vita: dall'infanzia, ai primi
amori alle scuole medie, alla poli-
tica negli anni Settanta... La don-
na giusta, i problemi con i figli...
"Raccontata male" perché da un
lato non seguiamo un filo crono-
logico o logico: è un racconto un
po' anarchico, schizzi "alla Pol-
lock". E poi c'è un altro motivo
forse più profondo: raccontiamo
anche ilati oscuri di una persona,
che in questo caso sono io, perché
parlo in prima persona, anche se
in realtàle parole sono di France-
sco Piccolo. Non è un racconto
edulcorato, non ci sono degli
omissis, ci sono anche i lati oscu-
ri, oggi si direbbe il"politicamen-
te scorretto"».
Sì, perché - come dite -«ci mettiamo
una vita intera a diventare noi stes-
si».
«E forse non basta. Ma c'è anche
un'altra frase molto bella di
Francesco Piccolo, un po' sibilli-
na, che non so se l'ho ancora capita
bene, e che dice: "Spesso la vita
si vive non come la vuoi tu ma
come vuole lei". Forse vuol dire
che capisci troppo tardi cosa è la
tua vita, forse lo capiscono i po-
steri. E anche questa è una vita
vissuta "male": una vita un po'
asimmetrica. Parlo della mia, ma

sicuramente nelle vite di tutti
spesso ci sono dei salti, delle "sli-
dingdoors"... Lavita èquellaroba
lì».
Posto che i testi sono di Francesco
Piccolo, quanto c'è invece di Claudio
Bisio?
«Mi piace pensare che ci sia tan-
to. I romanzi di Piccolo sono let-
teratura, il teatro è finzione, per
cui si potrebbe dire che è tutto
finto, e la cosa non mi stupirebbe.
Detto questo, io che lo conosco
un po' so che c'è molto di auto-
biografico in quello che lui scrive,
e confesso che, pur avendole
scritte lui, molte cose curiosa-
mente mi appartengono tanto:
anagraficamente siamo quasi co-
etanei, siamo tutti e due nati ne-
gli anni del Boom, se ci mettiamo
anche il regista dello spettacolo
siamo tutti e tre maschi, attorno
ai sessant'anni, che quindi si ri-
cordano di Carosello, delle ge-
melle Kessler... Insomma, quel
mondo lì. Poi, per esempio, citia-
mo i Mondiali di calcio del 1974
dove si sfidarono Germania
Ovest e Germania Est. Piccolo
racconta che durante quellapar-
tita, al 78° minuto, quando Jur-
gens Sparwasser della Germania
dell'Est segnò contro la Germa-
nia dell'Ovest lui diventò comu-
nista. Non so se siavero, ame non
è accaduto qualcosa di simile. Io
mi ricordo vagamente di quella
partita, però quando poi descrive
i conflitti con suo padre, che dava
per scontato che si dovesse tifare
per la Germania Ovest, mi ci rico-
nosco, soprattutto nell'aver par-

teggiato quasi sempre per i più
deboli. Ma a parte questo esem-
pio di quando era ragazzo, quan-
do poi parla dei figli - entrambi,
io e Piccolo abbiamo un figlio e
una figlia - gli esempi e gli aned-
doti mi appartengono molto,
compreso il racconto della figlia
che è andata a fare volontariato
in Sud America. Mia figliaAlice
è stata in Indonesia, cosa che ap-
prezzo: la amo molto per questo.
Nello spettacolo succede invece
che la figlia, di ritorno da quella
sua esperienza all'estero propo-
ne di ospitare a casa due clande-
stini: elareazione del padre non
è proprio quella che ci si aspette-
rebbe da uno che si dichiara di
sinistra».
Tra i tanti temi dello spettacolo ci in-
curiosisce il passaggio da Bertolt
Brecht a Mara Venier...
«Quello è un racconto brevissi-
mo, in cui Brecht l'ho messo io.
Piccolo in realtà cita una Dome-
nica Indi circa vent'anni fa con-
dotta da Mara Venierin cui face-
va un gioco che lui definisce co-
me "la semplificazione definitiva
di tutti i gio chini televisivi". Oggi
per vincere un quiz bisogna al-
meno indovinare qualcosa, a
quel giochino invece bisognava
solo rispondere al telefono: ti ar-
rivava una chiamata e, pervince-
re, bastava non rispondere
"pronto" ma "Domenica In", di-
mostrando così che stavi guar-
dando il programma Vincevi an-
che un sacco di soldi, perché il
monte premi aumentava a ogni
telefonata mancata. Francesco
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Piccolo si immagina- anche que-
sto non so se sia accaduto vera-
mente - che un pomeriggio era
solo in casa, ha acceso ilteleviso-
re e in quel momento esatto
squillò il suo telefono. Da lì il
dubbio: rispondere o nonrispon-
dere? In trasmissione nessuno

rispondeva alla telefonata, forse
Mara stava proprio chiamando
il suo numero. E se avesse rispo-
sto "Domenica In" e invece a
chiamarlo fosse stato un amico
o un collega, che figura avrebbe
fatto?! Non dico come finisce, ma
io quell'episodio lo racconto co-

me se fossi io il protagonista, in
prima persona, e dico che quel
pomeriggio stavo studiando la
parte per un monologo diBertolt
Brecht (cosa che ho fatto vera-
mente quando frequentavo la
scuola del Piccolo Teatro), per
cui vince Brecht o vince la Mara

Claudio Bisio durante Io spettacolo «La mia vita raccontata male» FOTO MARINA ALESSI

II Non èuna
ricostruzione
edulcorata, ci sono
anche i lati oscuri.
Diverte e fapensare»

Venier? Ecco, questo era il dub-
bio amletico».
Uno spettacolo divertentissimo, ci
sembra di capire.
«Direi di sì, con qualche bella ri-
flessione. Tanto che si parla an-
che di morte, perché anche que-
sta vita, come tutte le vite, fini-
sce».

La vita diunhoomea•
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