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Papa, guarda
che non siamo
cosi sdraiati

E nédle sale il film ispirato al libro cult di
Michele Serra sulla distanza fra gli adolescenti
e i loro genitori. Uno scrittore e suo figlio,
coetanei dei protagonisti, ’hanno visto per noi
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ai, spegni il cellulare: o guardi il di-
splay o guardi il film». Si, lo so: inizia-
mo malissimo. Ne sono consapevole
mentre lo dico, ne ho piena conferma
dallo sguardo di Edo. Uno sguardo che
dice tutto, il primo di tanti che punteggeranno
tutto il film. lo e Edoardo, padre e figlio, 30 anni
di lontananza, insieme a guardare Gli sdraiati.
Conosco il libro di Michele Serra, I'ho letto, re-
censito e discusso, ne ho parlato pili volte con
gli adolescenti e con lo stesso autore. Edo invece
non lo ha letto, come la maggior parte dei suoi
coetanei: sa di cosa parla, ne haricevuto la eco
delle riflessioni, il temine “sdraiato” non fa parte
del suo vocabolario, ma ha ben consapevolezza
che dietro a quella parola c’@ una sorta di de-
finizione, anzi di giudizio, da parte del mondo
adulto. Non abbiamo aspettative particolari,
siamo serenamente curiosi.

«D

Un teenager arrabbiato. Dalle battute iniziali si
percepisce che Gli sdraiati non & una semplice
trasposizione cinematografica del romanzo da
500.000 copie vendute. Ha infatti una trama a
sé, ispirata dalle riflessioni di Serra, con qualche
assonanza, con un mondo di riferimento simile:
quello che Francesca Archibugi e Francesco Pic-
colo hanno scritto & qualcosa di pit allargato, di
pili strutturato. Nessun desiderio di fotografare
una generazione, nessuna pretesa sociologica:
quello che hanno fatto & raccontare una storia,
moderna e contemporanea, intreccio di tante

altre. Dove la comunicabilita e lincomunicabilita

tra genitori e figli, main parte anche tra gli stessi
ragazzi, @ il nodo di ogni connessione. Passano
pochi secondi, un attimo dopo i titoli di testa,
e mio figlio gia sorride, fissandomi con quella
espressione che sa accendere tutti i sensi di
colpa: «Guarda, uguale a te». La scena & quella
in cui Tito, il protagonista, e i suoi amici appena
usciti da scuola improvvisano una sorta di con-
certo con i cellulari che squillano all'unisono:
mamme e papa che chiamano, alla stessa ora e
con le stesse domande, per informarsi, sapere,
attivare il controllo, ostentare la propria presen-
za. A distanza. Tito non parla, o parla poco. Tito
non sta alle regole. Tito ha un bancomat che usa
con disinvoltura e ha una bella casa in cui fa un
po’ quello che gli pare. «lnsomma, & un viziato»
dico io. «No, Tito non & un viziato secondo me»
replica Edo. «Piuttosto & arrogante. E forse un
po’ maleducato. Sicuramente & arrabbiato». Mi
arrischio a chiedere a Edo se ci trovi qualche
somiglianza con lui. «Chi non vorrebbe mettere
al centro gli amici e il divertimento?» risponde.
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«Pero il nostro ruolo richiede anche altro, come lo
studio e il rispetto delle regolex. Spiazzato, provo
il contropiede: «<Eppure il nonno di Tito, con cui
va molto d'accordo, a un certo punto scherzando,
ma neppure troppo, dice che Tito & uno stronzo.
Secondo te lo @7». «Ci sono sicuramente motivi
che inducono a pensarlo» spiega Edo. «Come
limpazienza, la prepotenza e lo scetticismo: ma
alla fine si intravede un ragazzo pil tranquillo e
simpatico. Che cercava solo i propri spazi».

Unadultoirrisolto. Giorgio Selva, il padre di Tito,
sullo schermo hail volto di Claudio Bisio ed & un
noto conduttore televisivo. Separato, in conflitto
con Pex moglie ma soprattutto con il proprio pas-
sato. Uomo dalla battuta pronta, dal rimprovero

facile, dallego invadente, dalla ricerca continua

e maldestra di un canale di contatto con il figlio,

leader sul lavoro e con zero autorevolezza nei

confronti del figlio 177enne. «Rappresenta bene
i padri secondo te?» chiedo timidamente, e ti-
moroso della risposta. «Non si pud generalizzare,
perd mi sa che assomiglia a molti». Fingo dinon
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prenderla sul personale e rilancio: «Ma & davvero
tutto sbagliato quello che fa?» Edo argomenta
con pazienza: «| concetti e i principi non sono
sbagliati, & il modo in cui li applica che gli fa
perdere credibilita. Poi non capisce che ci sono
un sacco d'anni di differenza: non si possono im-
porre le proprio abitudini. | tempi sono differenti, -
le persone sono differenti. Giorgio non riesce a
parlare con Tito perché lo percepisce come troppo
diverso da lui. E questa cosa non gli sta bene».
Esempi sparsi in cui qualcuno si riconoscera:
Tito che rifiuta Fennesimo invito del padre ad
andare in gita con lui, Giorgio che gli chiede di
dormire insieme nel lettone, Tito che non avvisa
del ritardo, lascia le mutande in giro per casa,
non si sveglia allalba per andare a vendemmiare,
buttai preservativi dalla finestra perché il padre va
a rovistare nel cestino della spazzatura. Ancora:
Giorgio che chiede al figlio un po’ di ordine, che
lo spia a distanza, che cerca di rompere il silenzio
con Parma delllironia, che s'interessa della nuova
fidanzata di Tito, ma solo perché teme sia una
propria figlia naturale, frutto di un tradimento pas-
sato. Durante la proiezione scatta un ping-pong di
sguardi tra me ed Edo. In qualcosa ci ritroviamo,
in altre cose no. In alcuni passaggi riconosciamo
dei “non detti” tra noi; in altre scene sentiamo
quelle dinamiche estranee da noi. «Racconta la
tua generazione?» gli chiedo alla fine. «<Racconta
qualcosa della mia generazione e qualcosa della
tuan. E in effetti & vero: Gli sdraiati & uno specchio,
non esauriente, non totalizzante, di chi siamo e di
chirischiamo di essere. E mentre Tito finalmente
accetta di accompagnare Giorgio sul colle della
Lasca, il luogo dell'infanzia del padre, domando
a Edo: «Ma quando ti invito a fare qualcosa con
me, tu che pensi?». E lui, sospirando con un bel
sorriso complice: «<Penso che mi tocca. Ma che
poi, in fondo, non & cosi male farlo».
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