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COLONIA

j4
OME insects cal-
led  human  ra-
ce, lost in time, 
lost  in  space  
and meaning...  

Pazzesco, mi ricordo ancora tut-
to». Claudio Bisio è a Colonia, se-
duto al bar del Musical Dome. 
Alle spalle, oltre le grandi vetra-
te, un altro Duomo, quello goti-
co che domina la città sotto un 
cielo grigio di pioggia. Fuori, le 
chiatte  scivolano  lentamente  
sul Reno. Dentro, si vola in orbi-
ta del pianeta Transexual. 

Va in scena il 3PDLZ�)PSSPS�
4IPX, con il suo popolo eccentri-
co di fan in tacchi,  corsetti e 
HVÐQJÒSF. Bisio è in jeans e cami-
cia, ma è tra i più scatenati e fe-
deli  al  capolavoro  di  Richard  
O’Brien che ha elevato il musi-
cal a manifesto dell’anticonfor-
mismo in chiave glam rock. A 
Colonia non è venuto solo per fa-
re da spettatore, è venuto a lavo-
rare. Lo show che ha debuttato 
in Germania (versione interna-
zionale in inglese) arriverà in 
Italia (a Milano, al Teatro degli 
Arcimboldi, dal 24 ottobre al 5 
novembre,  poi  a  Firenze,  al  
Mandela Forum, dal 7 all’11 no-
vembre). 

In ogni tappa europea il ruolo 
del narratore è affidato a una 
star del paese ospite. Per noi sa-
rà proprio lui, Bisio. «Diciamo la 
verità, Colonia non è proprio bel-
lissima, ma tanto sono qui per 
studiare».  Forse  sarebbe  me-
glio dire ripassare, perché è un 
po’ come se giocasse in casa. 

Un  passo  indietro,  era  il  
1979. «Facevo la scuola del Pic-
colo. In estate vado a Londra e 
vedo il 3PDLZ�)PSSPS. Ero con-
tento perché mostrando il tesse-
rino della scuola non avevo pa-
gato  il  biglietto,  ma  non  mi  
aspettavo di perdere la testa. E 
invece la folgorazione: sovversi-
vo, potente, divertente, non as-
somigliava a niente di già visto. 
Compro lo spartito, che conser-
vo ancora come una reliquia,  
torno a Milano e propongo ai 
miei  compagni  di  farlo  come  
saggio di fine anno. Tutti entu-
siasti, la direzione della scuola 
un po’ meno. Eravamo pur sem-
pre al Piccolo, si facevano Bre-
cht e Pirandello,  non musical  
con drag queen».  Alla fine la  
spuntano, vanno in scena ed è 
un successo pazzesco. «Costumi 
fighissimi, tutto live. Alla batte-
ria  c’era  Giampiero  Solari,  io  
ero  Brad.  Avrei  preferito  
Frank-N-Furter, ma ero già pela-
to». La notizia si sparge, arriva-
no Gabriele Salvatores, che poi 
arruolerà Bisio per i suoi spetta-
coli al Teatro dell’Elfo, e Anto-
nio Sancassani, che al cinema 
Mexico, baluardo off di Milano, 
aveva cominciato a programma-
re il  film e cercava comparse 
che, come da rituale, animasse-
ro la sala. «Ci ha preso in blocco. 
Prima della proiezione faceva-
mo un corteo funebre intorno 
all’isolato portando la bara con 
dentro Riff Raff. Una banda di 
matti, che tenerezza. E che ver-
gogna». 

Quasi quarant’anni dopo Bi-
sio torna dove tutto è comincia-
to. Questa volta in pompa ma-
gna, nei panni del narratore, a 
cui  sono  richiesti  il  massimo  
dell’aplomb. E dell’ironia. «Non 
potrò ballare, ma ci sono margi-
ni per giocare con il pubblico, vo-
glio  divertirmi  anch’io.  Potrei  

scatenarmi sugli  applausi».  O  
nascondere sotto lo smoking un 
paio di calze a rete. Si vedrà. In-
tanto a Colonia c’è una sessione 
di prove, poi un’altra a Milano. 
Il 3PDLZ�)PSSPS sarà anche anar-
chico, ma è roba per professioni-
sti. «Se sbagli un’entrata, è la fi-
ne».

Seduto in platea a vedere lo 
spettacolo, canta tutte le canzo-
ni, anticipa le battute, si dà da 
fare con i gadget: pistole ad ac-
qua, giornali, coriandoli, guanti 
di gomma, torce. «Forse non sa-
rà più così trasgressivo, ma non 
è invecchiato per niente», dice 
alla fine saltellando entusiasta. 

Negli anni Settanta (il musical 
è del ’73, il film del ’75) era un 
inno alla liberazione sessuale, 
oggi resta un formidabile QBTUJ�
DIF�CVSMFTRVF�«con colonna so-
nora strepitosa». 

E potrebbe segnare una nuo-
va fase nella carriera di Bisio, 
che nel frattempo ha in uscita il 
film di Francesca Archibugi dal 
libro di Michele Serra (MJ�TESBJB�
UJ�e la serie su Sky 5IF�$PNF�
EJBOT con Frank Matano. «Ho 
sempre amato il musical. Non 
so cosa darei per farne uno. E sa-
prei anche quale, 5IF�#PPL�PG�
.PSNPO». Da noi in pochi lo co-
noscono, lui l’ha visto a Londra, 
dove sta spopolando nel West 
End dopo il successo a Broad-
way. È una satira sfrontata sul-
la religione, gli autori, tanto per 
capirci,  sono  quelli  di  4PVUI �
1BSL. «In Italia forse non siamo 
ancora pronti». Quello sì che è 
un musical trasgressivo.
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L SUO apparire l’effetto 
trasgressivo fu ben più 
alto, dati i tempi (i 

termini della trasgressione sono 
databili come qualsiasi altra 
cosa), ma 3PDLZ�)PSSPS�non 
invecchia mai, o meglio non 
scompare mai dall’orizzonte del 
culto. Può anche darsi che oggi la 
figura sconvolgente del 
transessuale dr. Frank-N-Furter 
non provochi più brividi proibiti, 
può darsi che l’ironia della 
giovane, morigerata, coppia che 
alla fine scopre i piaceri di una 
libidine disinibita, siano oggi 
degni al più di un’accattivante 
commedia. 
Si è visto e si vede di molto 
peggio. Ma nella prima versione 
cinematografica quando 
la coppia è in macchina sotto 
la pioggia che li fa smarrire, 
la radio annunciava le dimissioni 
di Nixon, segno storico 
di cambiamento, come in fondo 
voleva esserlo anche l’avventura 
notturna dei due. Brad e Janet, 
come nelle più classiche delle 
storie, si perdono nel bosco, e il 
perdersi è necessario per 
affrontare la totale rivoluzione 
di se stessi. È questo che piace e 
piacerà sempre di 3PDLZ�)PSSPS. 
Tra lussureggianti e sregolate 
musiche, tra comicità 
e perversioni, tra fatti alieni 
e nuove oscene creature, 
si racconta l’universale tema 
dell’iniziazione alla vita. 
E succeda quel che deve 
succedere.
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