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Francesco Maria Del Vigo

«S
pero che ritorni pre-
sto l’era del cinghia-
le bianco». Sono pas-
sati quarant’anni,

ma non è ancora tornata. Ahi-
noi. Epperò è ancora lì che cir-
cola nelle orecchie di almeno
un paio di generazioni. Parlia-
mo dell’Era del cinghiale bian-
co, disco e omonima e celeber-
rima canzone di Franco Battia-
to, che vide la luce, per l’ap-
punto, nel 1979.

Un disco dirompente, ma
dal successo non travolgente.
Un longseller più che un
bestseller. Non vendette tantis-
sime copie, ma segnò una svol-
ta per la musica leggera d’auto-
re e soprattutto per l’autore. Fi-
no a quel momento Battiato in-
fatti aveva fatto per lo più musi-
ca sperimentale e d’avanguar-
dia, ad eccezione di qualche in-
cursione nel pop di fine anni
Sessanta. Suoni sconosciuti, ru-
dimentalmente elettrificati dai
primi sintetizzatori; rumori di
quotidianità infilati in mezzo a
sinfonie classiche, radio che
sfrequenzano all’impazzata
cuocendo nella stessa pentola
frammenti sonori incompren-
sibili. «È vero, allora facevo
una musica con un suono di-
struttivo, esagerato, suicida»,
ebbe modo di dire anni dopo
l’artista catanese. La furia da
astronauta dei suoni pian pia-
no si placa, l’esplorazione del-
le vibrazioni diventa più razio-
nale. Ma nel 1978 Battiato dà
alle stampe un Lp ai più anco-
ra incomprensibile: L’Egitto
prima delle sabbie, titolo
dell’album e di una delle due
canzoni che contiene. La pri-
ma traccia dura 14 minuti e 15
secondi, durante i quali viene
ripetuta la stessa nota varian-
do solo la distanza tra le esecu-
zioni. Un disco non esattamen-
te radiofonico. Non lo capisce
quasi nessuno, a parte quel ge-
nio matto di Karlheinz Stoc-
khausen che gli tributa l’omo-
nimo premio. Siamo nel 1978.
Passano dodici mesi e con
L’era del cinghiale bianco Bat-
tiato cambia tutto, a partire da
se stesso. In pochi mesi sem-
bra distillare la sintesi - radiofo-
nica e commerciale, seppur
sempre alta - di oltre un decen-
nio di studi, sperimentazioni,
provocazioni e follie musicali.
Il 1979 è l’anno decisivo. Se
Francesco Battiato nasce a Io-
nia nel 1945, il Franco Battiato
che conosciamo oggi, il sacer-
dote del pop d’autore, nasce
nel 1979 negli studi della Emi
italiana a Milano. Il 10 settem-
bre la casa discografica rilascia
l’album L’era del cinghiale
bianco, sette tracce per trenta
minuti e una manciata di se-
condi. Il genere? Inutile porsi
questa domanda di fronte
all’opera di Battiato. Battiato
diventa un genere lui stesso,
difficile da riporre negli scaffa-
li della musica tradizionale. Fa

quello che gli pare e sposta il
suo tappeto volante da uno sti-
le musicale all’altro. Ed è sor-
prendente la maestria con la
quale, dopo anni di sonorità
aspre e spigolose e dischi glo-
riosamente invenduti, in men
che non si dica riesce ad affa-
scinare il pubblico di massa e
a maneggiare materiale da hit
parade. Sempre a modo suo,
ovviamente.

In questo disco c’è il meglio
di tutto il Battiato prodotto fi-
no a quel momento e ci sono i
germi di tutto quello che succe-
derà negli anni successivi. C’è
l’esoterismo - per nulla nasco-
sto, ma anzi ostentato -, l’esoti-
smo, la spiritualità, l’amore
per le filosofie orientali, la fasci-
nazione per l’India e la Tradi-
zione, lo spirito caustico e iro-
nico nei confronti del mondo
moderno e il legame con la pro-
pria terra, la Sicilia. È un disco
premonitore persino a livello
personale, non solo delle tema-
tiche che Battiato svilupperà
negli anni successivi. Nella se-

conda traccia, Magic shop, il
cantante ironizza: «C’è chi par-
te con un raga della sera e fini-
sce per cantare la paloma». In-
somma, inizi dalle sacre sinfo-
nie e finisci per fare le hit da
discoteca. Dagli altari dello spi-
rito al dance floor. Due anni do-
po, nel 1981, sarà il primo ita-
liano a sfondare il muro del mi-
lione di copie vendute sulla
breccia di una canzone che ha
fatto storia. Il titolo? Cuccuru-
cucù. Scherzi del destino.

In L’era del cinghiale bianco
Battiato filtra tutte le sue pas-
sioni e le comprime in un di-
sco. Il paradosso è che si tratta
di un disco dalle sonorità asso-
lutamente pop con testi molto
ermetici e riferimenti a una cul-
tura più elitaria che popolare.
Accanto a lui si esibisce un
dream team: al violino Giusto
Pio, alle percussioni Tullio De
Piscopo, alla chitarra Alberto
Radius e alle tastiere Antonio
Ballista. Luna Indiana, traccia
strumentale e ipnotica, viene
eseguita dal duo pianistico Da-
nilo Lorenzini e Michele Fedri-
gotti.

A partire dal titolo il disco si
richiama apertamente a René
Guénon, filosofo e studioso
del sacro e della Tradizione.
Battiato trasforma l’esoterico
in essoterico, cioè diffonde ai
più quello che appartiene ai
pochi. Giocando sempre sul fi-
lo del nonsense e della non
comprensione, fa cantare mi-
gliaia di persone di corpi astra-
li, credenze celtiche, tradizioni
induiste e passi di testi di Gurd-
jieff.

Ma, come in un ascensore
fuori controllo, l’alto si mesco-
la con il basso e spuntano
Amanda Lear, i peli del Papa,
Wall Street e gli incensi di
Dior.

Il cinghiale bianco è il simbo-
lo dell’autorità spirituale con-
tro il potere temporale, l’eter-
na lotta tra l’alto e il basso, il
verticale e l’orizzontale. Il tut-
to ambientato in un clima tiepi-
do ed esotico da Arabia Felix,
fra temporali tunisini, sigaret-
te turche e studenti di Dama-
sco.

Il tema della critica al mate-
rialismo della modernità torna
anche nella traccia Il re del
mondo - una delle più belle
composte da Battiato -, titolo
appunto di uno dei libri
dell’esoterista Guénon. «Nei
vestiti bianchi a ruota echi del-
le danze sufi, nelle metro giap-
ponesi oggi macchine di ossi-
geno, più diventa tutto inutile
e più credi che sia vero. E il
giorno della fine non ti servirà
l’inglese». Come distruggere i
nostri tic moderni con poche
strofe in bilico tra la poesia e la
denuncia, la nostalgia e il sar-
casmo. Quarant’anni dopo nul-
la è cambiato. Nemmeno L’era
del cinghiale bianco, che non è
tornata perché, in fondo, l’at-
tualità del disco non se n’è mai
andata.

✒

di Luca Beatrice

«Italia’s Got»
nostalgia
più che «talent»

U n po’ come X Factor, anche Ita-
lia’s Got Talent vorrebbe offrire
uno spaccato sociologico del no-

stro Paese. Paese di creativi a 360 gra-
di perché in fondo il mestiere del talen-
to non ha un albo professionale, quin-
di chiunque vi può accedere senza par-
ticolari qualità certificate. Si canta e si
balla, ridere o commuoversi, stupire e
invitare alla riflessione: ecco i dilettan-
ti (e non i professionisti), gli artigiani
(e non gli artisti) dell’Italia di oggi. So-
no passati quasi vent’anni dal Duemi-
la, eppure questo genere di spettacolo
che misura l’abilità con criteri piutto-
sto desueti (come se in una mostra
d’arte non ci fossero le espressioni
concettuali, decisamente un parados-
so) ancora funziona: Italia’s Got Ta-
lent è giunto alla nona edizione, esem-
pio di longevità tra i talent, conclusosi
venerdì sera con la diretta in contem-
poranea su Sky, Tv8 e Cielo.

Talent che, va detto, dopo essere sta-
ti quel fenomeno dirompente che sap-
piamo, oggi premiano soprattutto un
pubblico tradizionale (infatti gli ospiti
della serata sono stati Pupo e Gigi Pro-
ietti, roba da nonne), affezionato ai
vecchi concorsi canori o a programmi
come La corrida di cui sono figli illegit-
timi. Date le premesse, quali sarebbe-
ro dunque i creativi italiani di oggi?
Intanto arrivano più dalla provincia
che dalla grande città: abruzzese è il
pianista Antonio Sorgentone, il neo-
vincitore che ha contaminato la musi-
ca tradizionale sarda con il rock and
roll, umbro il mago Andrea Paris (look
«trasgressivo» a parte, uno dei tanti
prestigiatori che mi annoiano a mor-
te), sardo - nomen omen - il comico
muto Nicola Virdis, tra Mr. Bean e il
cabaret nostrano dei Gufi. Quanto ai
temi, l’attualità passa di sottecchi
nell’esibizione poetica (non male, pe-
raltro) di Simone Savorgin, nella co-
reografia del Coro Divertimento Voca-
le dedicata un po’ retoricamente
all’Africa, le solite diatribe nel rappor-
to genitori-figli nel monologo comico
(?) di Aurora Leone. Quest’ultima è
una ragazzina di 19 anni, ma la mag-
gior parte dei finalisti non è giovanissi-
ma. Ci viene allora il dubbio: e se la
creatività fosse l’ultima spiaggia?

Benevoli, fin troppo, i giudici con
questi simpatici ma ben poco incisivi
dilettanti, con Mara Maionchi traghet-
tata da X Factor, qui persino materna
e comprensiva. A Claudio Bisio piac-
ciono le poche cose dai risvolti impe-
gnati, Frank Matano si sdilinquisce
nei complimenti a un duo di danzato-
ri che non vanno al di là di una presta-
zione da saggio scolastico, Federica
Pellegrini non ha un grande eloquio,
come la presentatrice Ludovica Co-
mello (in 15 minuti avrà ripetuto tre
volte l’espressione «rompere il ghiac-
cio») e le va sempre bene tutto.

Un programma che scivola via sen-
za particolari scossoni né sorprese.
Una formula che prende la sufficien-
za, ma per i nostri concorrenti difficil-
mente si apriranno le porte della cele-
brità e, nonostante tanto musical, Sa-
ranno famosi rimarrà un sogno.
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EPOCALE
Sopra, Franco Battiato.
Il cantante e musicista

è nato a Jonia
(Catania) il 23 marzo

1945. In basso,
la copertina
del suo album
del 1979 «L’era
del cinghiale

bianco», con cui Battiato
si impose al grande
pubblico. Il disco
condensa oltre

un decennio di studi,
sperimentazioni,
provocazioni

e follie musicali
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QUARANT’ANNI FA L’USCITA DELL’ALBUM

È bello aspettare ancora
L’era del cinghiale bianco

Con quel disco esplose il fenomeno Franco Battiato
Innovatore nel segno della Tradizione e della poesia

✒ voto


